死にたい時にはヌードを観る

人生を投げてしまいたくなる特異日があるのだろうか、昨日は首都圏で鉄道人身事故が相次いだ。

・午前10時46分頃 京浜東北線さいたま新都心駅 女性がはねられ一時運転見合わせ
・午後 5時15分頃 飯田橋駅 男性がはねられ中央快速線・総武線の上下線約6本が運休
・午後 5時55分頃 京成押上線 四ツ木駅で人身事故
・午後 7時25分頃 東急田園都市線つきみ野駅 男性がはねられ上下線計34本が運休
・午後 6時10分頃 武蔵野線 東浦和～東川口間で人身事故
・午後20時15分頃 内房線 君津駅でホームから人が転落
・午後10時45分頃 西武池袋線 東長崎－江古田間 男性がはねられ約45分間運転見合わせ

年末が近づくと電車に飛び込む人が増えるというが、昨日はまるで絶望の連鎖反応だ。かくいう私も朝からブルーな気分にとらわれて、ホロスコープの助言通りに外出を控え、丸1日家篭りしていた。

食事を終えて光TVで観た映画が『ヘンダーソン夫人の贈り物』。第二次世界大戦勃発時に、ロンドンのソーホーにある劇場「ウィンドミル」を買い取り、女性ヌードを見せるミュージカルを連日上演した未亡人オーナーと支配人の実話である。

ヌードはご法度の時代に、ダンサーが動かずに「静止画」として裸を見せることで検閲をクリア。どの劇場もクローズしていく中で、ウィンドミルは大盛況。前線に向かう若い兵士たちがこぞって押し寄せるからだ。「人だかりが目立って危険だ」と閉鎖命令を出す政府役人に、ヘンダーソン夫人は抗議する。
「私の息子は前の戦争に行き、21歳で亡くなった。遺品の中に女性のヌード写真があるのを見て思ったわ。一度でいいから本物のヌードを見せてやりたかったと。」
ショーは再開。暗い戦争ムードを吹き飛ばし、この世のパラダイスが上演され続けていく。

映画を観終わって考えた。人間は死ねば肉体は滅び、あの世に金品を持っていけない。しかし冥土の土産という言葉があるように、魂が思い出を持っていくことはできるだろう。最後は涙の思い出でなく、笑顔の思い出でありたい。

死は運命が連れてくる。空から降ってきた爆弾に当たって死ぬか、100歳まで長生きするかの未来は見えない。自殺も運命の内かもしれないが、決断を下すのは自分だという猶予がある。時刻通りの必要はない。
目をつむって電車に飛び込む前に、目をかっ開いてヌードを鑑賞してからだって遅くないだろう。あいにく今夜は満席でも、明日は最前列で大判振舞いが見られるかもしれない。明後日は一番可愛いダンサーが目配せしてくれるかもしれない。笑顔の思い出作りをする間に、死ぬことが馬鹿らしくなっていくかもしれない。

どうにかなる。重く考えすぎないことだ、と思う。自分が想像しているよりも周りは軽くて単純だ。この上ないお楽しみを体験するまで、生きることに欲とウィットを持つのを誰も咎めはしない。