温泉に行きたいけれど・・

4月まで猛烈に忙しい。昼夜逆転がまた逆転し、今朝は4時にベッドから出て働き出した。その前は徹夜だったが、睡眠時間が少なくても平気になったのは慣れではなくて歳を取ったせいだ。目の下に出来たクマが取れずに残っているのは、肌の再生能力が衰えた証拠だろう。剥げかけたマニキュアは放置したまま、パジャマから室内着に着替えることもなく、床に資料が散乱した書斎でパソコンにへばり付いている。

原稿の締め切りの合間を縫って、今年は確定申告を早めに終えた。領収書を科目ごとに分けて日付順にまとめ、会計ソフトに1年分入力していく作業は途方もなく長くて、「だから怠けずに毎月付けておけと言ったんだ！」と怒鳴る父の顔が思い出される。還付金を1円でも多くふんだくることに執念を燃やしていた父は、3度の飯より算盤をはじくのが好きで、いつも2～3月にはオフィスの灯りを深夜まで煌々と点けて張り切っていたものだ。税理士に払う報酬がもったいないと、私も確定申告の時期には文筆業を休まされ、金額がピッタリ合うまで何度もやり直しをさせられたものである。そのおかげで還付金は飲み代というボーナスになり、税務署から口座に振り込まれるのが待ち遠しい。

しかし問題は今回、飲みに行く時間をいかに捻出するか。カレンダーに赤のボールペンで予定を入れていたら、3月半ばに数日間だけサボれる期間があることが分かった。友人と先日「疲れたね～」談義をしながら、腰痛を癒しにどこか温泉に行こうかと話したのを思い出す。希望としては白濁した硫黄泉。私は箱根の大涌谷に行くと深呼吸したくなるくらい硫黄の臭いが大好きで、どうしてもどうしても白いお湯に入りたくなる周期がやってくるのだ。

ご褒美は温泉という人参をぶら下げながら、とりあえずあと20日間は突っ走るのみ。過度にゴージャスでなくて（でも汚いのはダメ）、うるさい団体客が来なくて、水虫がうつりそうなスリッパを履かされなくて、旬のお料理が程よい量だけ出て（天ぷらとか刺身の盛り合わせは要らない）、そして何よりも白い硫黄泉のお風呂が自慢の宿。どこかおすすめの温泉があれば教えてくださいね。